Сначала ты смотришь на «Sea Bat» как на обычную секретную разработку: японский экипаж, американская прописка, капитан Сиро Кайэда с репутацией человека, который не подведёт. Холодная война, все друг за другом следят, всё чинно. А потом лодка уходит в первый поход и просто перестаёт быть чьей-то. Кайэда объявляет её отдельным государством Ямато. И даёт понять, что на борту не только торпеды.

Дальше интереснее. Охота идёт не на диверсанта и не на террориста, а на своего же офицера, которого ещё вчера считали надёжным. Японскому правительству нужно сохранить лицо, американцам тоже не улыбается признать, что их флот приютил чужую атомную субмарину с сюрпризом. Все пытаются замять историю, а Кайэда спокойно ведёт свою партию, и до конца не ясно, где он блефует, а где у него действительно есть кнопка.

Соль не в подводных погонях, хотя их хватает. Соль в том, что один человек решил, будто имеет право переписать правила сразу для двух держав, и теперь никто не может его остановить без огромного скандала. Что вообще должно было произойти с офицером, чтобы он взял и превратил вверенную ему лодку в собственную страну?