Бэтмен: Рыцарь Готэма

Шесть разрозненных эпизодов, которые сняли разные команды, и в каждом свой Бэтмен. Сначала смотрим на него глазами подростков: они сидят на бетонном парапете и спорят до хрипоты, что за тварь мелькнула над крышей. Один клянётся, что видел робота, другой уверен: это был человек-летучая мышь, а третий просто молчит и рисует в блокноте. Потом камера ныряет в перестрелку, где двое патрульных зажаты между бандой и тем, кто спускается к ним из темноты. И уже не разобрать, кого бояться сильнее.

А дальше Брюс надевает на себя экспериментальную штуку, которая бьёт током вместо брони, и испытывает её на живых людях. Хладнокровно, почти без эмоций. Потом спускается в канализацию за существом, от которого разит мокрой псиной, и вспоминает женщину с изуродованными руками, учившую его терпеть боль. Он не парит над городом. Он получает по рёбрам, промахивается, сомневается. Рисовка прыгает от эпизода к эпизоду: то угловатые тени, то плавные линии, будто героя пересобирают заново. А в финале на крышу выходит киллер, который стреляет через плечо, не глядя в прицел. Он не безумец. Он просто делает работу.

И вот сидишь после титров и думаешь: что вообще держит эти шесть кусков вместе, если они даже не переглядываются? Может, ответ в том, что общего у человека, который бьёт преступников с крыши, и того, кто убивает их за деньги?