Брошенный кролик

Сначала ты видишь пустой дом, где пахнет ладаном и старыми вещами. Семья собралась после похорон, все в чёрном, говорят вполголоса. И тут из дальней комнаты выходит девочка. Молчит, смотрит в пол. Выясняется, что это дочь покойного деда. Мать сбежала, а родня разводит руками: мол, куда нам, у самих дети, работа, ипотека. Дайкичи смотрит на это всё, сжимает кулаки и говорит, что заберёт её сам. Тридцать лет, холостяк, в квартире один диван и гора немытой посуды. И вот он уже ведёт за руку шестилетнюю Рин в детский сад.

Дальше начинается та самая повседневность, от которой тепло и немного смешно. Он учится заплетать косички, встаёт в шесть утра, режет яблоко на завтрак. Рин сначала молчит, потом начинает спрашивать, почему небо голубое и куда уходит солнце. Он не знает, что отвечать, и просто держит её за руку. На работе его жалеют, дома соседи сплетничают, а он просто живёт. Впервые за долгое время не для себя.

Но вот что странно. Чем сильнее она к нему привязывается, тем чаще он ловит себя на мысли: а кто он ей на самом деле? Дядя? Отец? Просто человек, который оказался рядом в нужный момент? И что будет, когда она вырастет и спросит про свою мать?