Буквоежка: Первая любовь

Скворечник во дворе школы вдруг становится почтовым ящиком литературного клуба. Записки, обрывки фраз, чьи-то признания. Коноха Иноуэ, парень, который вроде бы пишет, но признаваться в этом не спешит, оказывается втянут в странную игру. А рядом Токо Амано. Она жуёт страницы книг. Буквально. И просит его сочинить для неё историю.

Дальше всё сворачивает не туда, куда ждёшь. Коноха берётся пересказать ей тургеневскую «Первую любовь», и чужая повесть о безответном чувстве начинает путаться с его собственной жизнью. Где заканчивается текст и начинается он сам, уже не разобрать. Плюс мальчик, который прыгает с шестом, и лодочка из бамбуковых листьев. Милая школьная зарисовка? Как бы не так.

Главная заноза в другом. Токо ищет именно его слова. Не чужие, не готовые. А он прячется за чужими сюжетами, потому что свои выкладывать страшно. Вот и получается конфликт: написать честно или продолжать жевать то, что уже придумали до тебя. Что вообще значит «попробовать» книгу на вкус, и почему Токо не отстаёт от Конохи? Может, она уже прочитала ту историю, которую он боится начать?