Чайная «Рокуходо»

Четверо мужчин держат маленькую чайную. Один заваривает, второй печёт, третий болтает с посетителями, четвёртый молча накрывает на стол. Со стороны скука смертная: ну сидят люди, ну работают. Но стоит кому-то сесть за стойку, как выясняется, что у гостя беда. Девушка не знает, как помириться с матерью. Мужик в костюме разучился радоваться тому, что любил годами. Кто-то просто не хочет возвращаться в пустую квартиру.

Хозяева не бросаются спасать. Наливают чай. Ставят перед человеком тарелку. Слушают. Иногда весь фокус в том, чтобы вовремя промолчать, а не выдать готовый совет. И вот тут вылезает главная засада: у самих четверых рыльце в пушку. Прошлое у каждого такое, что лучше не спрашивать. А оно всё равно лезет наружу, стучится в дверь, звонит по телефону.

Помогать другим выходит проще, чем разобраться с собственными скелетами. Граница между «выслушать» и «влезть в чужую жизнь» тонкая, и герои то и дело по ней ходят. Почему же они сбежались именно сюда, в этот тесный зал с чайником? И что будет, когда кто-то из них наконец решит рассказать свою историю до конца?