Дай Гард — компания по спасению Земли

Гетеродины прут из-под земли, а два клерка из отдела рекламы стоят в ангаре и смотрят на ржавую махину, которая двенадцать лет была просто символом на корпоративных плакатах. Пилоты из них никакие. Инструкции давно сгинули, панель управления мигает как новогодняя гирлянда, а первый же запуск заканчивается дымом и треском. Но выбора нет: начальство орет в рацию, город горит, и приходится вспоминать, какая кнопка что делает, методом тыка.

Поворот не в том, что робот разваливается. Поворот в том, что сражаться нужно не только с монстрами. Военные хотят отобрать машину, бухгалтерия трясется над каждой вмятиной, а совет директоров требует отчеты о прибыли посреди боя. Герои чинят Дай Гарда на честном слове и изоленте, воюют с собственным руководством чаще, чем с пришельцами. И когда железка все-таки выходит на поле, никогда не знаешь, что сломается первым: рука или терпение пилотов.

Что вообще делает человека героем: смелость или подпись в трудовом договоре?