Представь: тебе четырнадцать, ты живёшь под одной крышей с парнем, в которого втрескалась ещё в детском саду. Родители Сэары уехали в Штаты, и теперь её быт состоит из школьной формы, кастрюль на общей кухне и попыток попасться Сюхэю на глаза лишний раз. Он старше на три года, и когда-то давно буркнул что-то вроде «подрастёшь, поговорим». Она выросла. Он как будто не заметил.

А потом выясняется, что рядом с Сюхэем вертится другая. Взрослая, спокойная, с идеальной укладкой. Сэара проигрывает ей по всем пунктам, если считать очки. Но она не сдаётся: то завтрак ему сварганит, то влезет в чужой разговор, то устроит сцену на ровном месте. Выходит по-разному: иногда смешно до слёз, иногда стыдно за неё, а пару раз хочется отвернуться. Сюхэй вроде бы отмахивается, но иногда задерживает взгляд на секунду дольше, чем нужно. И сам не понимает, зачем.

Так это привычка с детства, которая никак не отвяжется, или он просто боится произнести вслух то, что уже давно вертится на языке?