До начала наших отношений: Нулевой сезон

Смотришь на них со стороны и хочется стукнуть обоих по лбу. Ук сидит на уроках с каменным лицом, будто ему вообще всё равно, кто там рядом. А Ёрым украдкой косится в его сторону, краснеет и тут же прячет глаза в тетрадь. Перемена, столовая, дорога домой. Обычная рутина, в которой двое вроде бы знакомы, но между ними пустота размером с пропасть.

Потом в их круг вливаются новые ребята, и вот уже компания разрастается, у каждого свои заморочки, свои обиды и симпатии. И тут становится ясно: Ук не такой уж и безразличный, просто он до ужаса боится ляпнуть что-то не то. Ёрым тоже не спешит, потому что однажды уже обожглась на своих чувствах. Друзья дают советы, только каждый тянет в свою сторону, и от этого только больше путаницы.

Главная засада вовсе не в контрольных и не в родителях. Тяжело признать, что человек напротив значит для тебя больше, чем весь класс вместе взятый. Они то сближаются на пару шагов, то откатываются назад, и каждая такая попытка что-то ломает внутри. Атмосфера лёгкая, почти невесомая, но под ней всё время гудит напряжение. Кто из них решится заговорить первым, или так и просидят до выпускного, делая вид, что ничего не происходит?