Фокусница-старшеклассница

Парня затащили в школьный клуб против его воли. Ну как затащили: учителя достали так, что он согласился на что угодно, лишь бы отстали. И вот он открывает дверь одной из комнат, а там старшеклассница пытается показать фокус. Карты летят на пол. Платок не исчезает, а запутывается в пальцах. Девушка краснеет, извиняется и начинает заново. Смотреть на это больно и почему-то смешно.

Потом выясняется, что она хочет выступать на сцене. И вроде реквизит освоила, движения отточила, только вот зритель в зале один, и у неё уже руки трясутся. Он становится её ассистентом: держит коробки, подаёт карты, стоит рядом, пока она снова и снова проваливает номер. И остаётся. Хотя мог бы сбежать после первого же представления, где она уронила всё, что можно было уронить.

Конфликт тут не в том, выучит ли она фокус. Она боится людей до тошноты, и каждый выход превращается в маленькую пытку. Он злится, устаёт, но возвращается в ту комнату. Что его держит: жалость, привычка или что-то другое, о чём он сам боится себе признаться?