Галактический экспресс 999

Тэцуро садится в вагон, и ты сразу видишь: пацан из тех, кто вечно влипает. Позади осталась Земля, где дышать почти нечем, а впереди станции с чудаками. У него билет на поезд, который летает между звёздами, и цель простая до жути: доехать до планеты, где можно перестать быть человеком. Совсем. Разменять живое тело на железное, чтобы не болеть и не стариться. В купе подсаживается блондинка в платье, похожем на русский сарафан. Мэйтел. Откуда у неё ответ на любой вопрос и почему она вообще села именно сюда, он не спрашивает. Зря.

Остановки не похожи одна на другую. Где-то торгуют тенями, где-то планетой правит один псих, а пассажиры молча кивают. Тэцуро лезет спасать всех подряд, получает по заслугам и снова лезет. Мэйтел прикрывает его, но между ними будто мутное стекло: она рядом и в то же время далеко. И чем больше станций позади, тем сильнее свербит мысль. А если он правда станет роботом, что от него останется? Кто из них двоих на самом деле едет не туда?

А теперь вопрос, который не отпустит до финала: зачем Мэйтел вообще нужен этот мальчишка с его глупой мечтой?