Готовка Ферма

Олимпиада по математике, финальный тур. Гаку Китада смотрит на задачи и вдруг понимает: решать он их может, а вот жить этим больше не хочет. Пустота. Он всю дорогу шёл к этому столу и не знает, куда идти дальше. Прямо оттуда, из коридора, где пахнет мелом и чужими нервами, его уводит Кай Асакура. Повар. Молодой, резкий, с руками в мелких шрамах от ножа. Он замечает в парне не талант к учёбе, а кое-что другое: умение разложить любую кашу на части и увидеть, чего в ней не хватает.

Кай тащит Гаку на профессиональную кухню. Тот едва отличает соль от сахара, режет криво, паникует у плиты. Но когда дело доходит до соусов и пропорций, в голове у него что-то щёлкает: он считает, прикидывает, перебирает варианты, будто решает уравнение с сотней неизвестных. Кай хочет перевернуть высокую кухню, сделать её другой, и ему нужен именно такой напарник, который видит в продуктах закономерности. Только вот цели у них расходятся. Один идёт к звёздам, чтобы доказать свою правоту. Второй идёт, потому что больше некуда.

Что случится, когда на кону окажется не соус и не рецепт, а то, во что каждый из них верил с самого начала?