Исполнительный комитет признаний в любви: Пятничное «Доброе утро»

Вагон набит под завязку, но Сэна всё равно выцепляет взглядом знакомую фигуру. Парень в форме старшей школы стоит у дверей, читает что-то в телефоне или просто смотрит в окно. Она бы могла подойти. Могла бы сказать хоть слово. Вместо этого делает вид, что изучает расписание на стене, и едет так до самой своей остановки. Каждое утро одно и то же: он есть, она есть, между ними метров пять и целая вечность.

А потом выясняется странное. У этого парня тоже есть своя пятничная привычка, связанная с ней. Он тоже прокручивает в голове фразы, которые никогда не произносит вслух. Только у него в рукаве кое-что другое: маленький ритуал, который сработает, если Сэна хоть раз поднимет глаза в правильный момент. И вот тут становится интересно, потому что оба они застряли в одинаковой ловушке. Боятся выглядеть глупо. Ждут какого-то знака. Репетируют диалоги, которые никуда не ведут.

Вся соль не в том, далеко ли ехать и сколько станций между ними. Сложность в другом: перестать прятаться за воображаемыми разговорами и выдать наконец что-то живое. Одно слово. Один взгляд. Что вообще нужно, чтобы электричка перестала быть просто электричкой?