Отец Капэты пропадает на стройке до глубокой ночи, а сам мальчишка давно научился не ныть и не просить лишнего. Мама умерла. Дома тихо, в школе тоже несладко: Нобу Андо с приятелями не упускают случая поиздеваться. Спасает только Монами, одноклассница, которая рядом и словно не замечает, какой у него потрёпанный рюкзак и вечно невесёлый вид.

А потом отец случайно попадает на картодром. Стоит, смотрит, как мальчишки нарезают круги, и глаза загораются. Он начинает таскать с трассы и свалки списанные железки, что-то варит в гараже по вечерам, ни сыну, ни кому другому ни слова. Капэта с Монами как-то пробираются к нему на работу и застывают: посреди цеха стоит карт. Собранный из хлама, без двигателя, весь в царапинах, но на борту краской выведено его имя. Пацан не выдерживает, выкатывает машину под ливень и несётся с мокрого склона вниз. Едва не убивается. И вместо страха чувствует совсем другое: азарт, от которого потом не отделаться.

Теперь он бредит гонками. Только вот денег на нормальный карт нет, отец и без того вымотан, а соперники на трассе не собираются жалеть новичка. Хватит ли у пацана упрямства, чтобы выехать на чужих запчастях туда, куда его никто не звал?