Красивая девочка

Четырнадцать лет, а её уже узнают на улицах. Мио привыкла к площадке, к команде «мотор», к тому, что после дубля все ждут её улыбки. И тут какой-то тип в кепке смотрит отснятый материал и морщится: играет, мол, отвратительно. Не «есть куда расти», а просто воняет. Ей бы забыть этот случай, но слова застревают где-то под рёбрами и не выветриваются.

А через пару дней выясняется, кто это был. Ития поставил клип для Айи, её близкой подруги, и клип выстрелил так, что парню сразу предложили полный метр. И на главную роль он зовёт Мио. Причём не из-за рейтингов и не по знакомству: ему нужно лицо, в котором есть та порода, как у актрис старой школы. Она злится, а всё равно ловит себя на том, что ждёт его звонка.

Дальше начинается самое муторное. Съёмки, репетиции, чужие взгляды, разговоры за спиной. Мио не понимает, чего в ней больше: желания доказать, что она чего-то стоит, или страха, что её просто используют. Ития молчит, смотрит сквозь камеру и не объясняет ничего. А когда девочка, привыкшая играть чужие судьбы, вдруг остаётся без сценария, кто подскажет ей, какую роль она играет в его жизни?