Куроицу из отдела сверхчеловеческого развития

Куроицу сидит в опенспейсе, уставившись в монитор, и правит спецификацию на очередного монстра. За стенкой лаборатория, там булькает что-то зелёное, а из переговорки доносится, как босс в очередной раз обещает героям, что они ещё пожалеют. Обычный вторник в конторе, которая мечтает захватить мир. Только вот мир подождёт: сначала согласования, правки, бюджет и начальник, который снова скинул на неё чужую работу.

А потом выясняется, что кайдзю, которых она проектирует, тоже люди. Ну, почти. У них есть желания, капризы и жалобы на условия труда. И герои, которые приходят всё ломать, ничем не лучше: усталые ребята с теми же сроками и тем же выгоранием. Злодейство тут просто работа, а добро приходит по расписанию, если не сорвёт планёрку.

Главный конфликт вовсе не в битве за планету. Тока разрывается между проектом, который вот-вот завалит, и шефом, у которого всегда виноват кто-то другой. Спасти мир или хотя бы удержаться на месте, если ты сама его и собираешь по частям, а премии всё нет?