Мини-футбол для мальчиков

Десять лет в этом мире все сходят с ума по мини-футболу. Не по большому, не по уличному, а именно по зальному, на паркете, с бортиками. Хару Ямато посмотрел финал чемпионата по телику, увидел, как Токинари Тэннодзи разбирается с защитой на пятачке, и пропал. Записался в школьную секцию на следующий же день. Думал, дадут мяч и всё сразу получится.

Фиг там. В команде уже есть парень, который бьёт с любой точки и не пасует принципиально. Есть молчаливый вратарь, который смотрит на новичка как на пустое место. Есть капитан, у которого свои счёты с Тэннодзи, и он не горит желанием помогать фанату. Тренер вообще появляется раз в неделю, бросает пару фраз и уходит. А на разминке выясняется, что Хару не умеет держать мяч под прессингом. Совсем.

Дальше начинается возня. Не героическая, а обычная: синяки на щиколотках, разборки после проигранных товарняков, обиды, которые копятся неделями. Хару злится, что его не ставят в основу, но сам не понимает, куда бежать в момент отбора. И только когда команда впервые проигрывает не по счёту, а по игре, до него доходит: его личная мечта никого не спасёт. Вопрос в другом. Хватит ли у него терпения переделать себя, а не партнёров?