Мир танцует

Война разбросала труппу уличных актёров по дорогам, и каждый день для них это поиск еды и места для ночлега. Онияся выступает вместе со всеми, повторяет движения за старшими, но внутри у него пустота. Он видит пепелища, слышит плач по мёртвым, и не может взять в толк: зачем вообще двигаться под музыку, если кругом такое творится? Его танец выходит правильным, только вот зрители не хлопают. Мальчик сам чувствует, что врёт телом.

А потом приходит приказ выступить в замке. Перед самим сёгуном Асикагой Ёсимицу, молодым правителем с тяжёлым взглядом. Тот болен красотой, ищет зрелище, которое пересилит лязг клинков за стенами. Онияся не готовит номер. Он стоит перед знатью, вспоминает мать, шум ливня по разбитой земле, птицу, кружащую над полем. И ноги сами начинают двигаться. Никакой выучки, просто боль, которую он носил годами, выходит наружу.

Ёсимицу велит оставить мальчика при себе. Так начинается путь артиста, а не солдата. Только что делать с даром, который вырос из чужих смертей? И получится ли у него ещё раз станцевать так же честно, когда рядом не будет войны?