Нет игры — нет жизни

Двое затворников, брат и сестра, сутками не вылезают из комнаты. У одного из них в голове сплошная математика, у второй интуиция на человеческие слабости, и вместе они разбирают любую онлайн-игру на детали. Реальность для них давно сломана, а люди вокруг играют в неё из рук вон плохо.

А потом комната исчезает. Их выдёргивает из привычного мира некто, назвавшийся богом, и с порога объявляет правила: никаких войн и кровопролития, любые споры от границ до трона решает партия. Ставки обсуждаются заранее, отказ запрещён. Человечество здесь давно проиграло чужим расам и ютится в одном городе, так что спасать его выпадает двум людям, которые в магазине с трудом произносят слово «здравствуйте».

Дальше начинается отыгрыш территорий и целых народов. Каждая победа поднимает их выше, но вместе с ней растёт и цена провала. А что делать, если однажды за стол сядет противник, которого не берут ни расчёт, ни чутьё?