Ночная страна

Сначала ты просто смотришь на экран и не понимаешь, что происходит. Тёмные силуэты, мягкие линии, будто кто-то рисовал углём по бархату. Мир без чётких границ, где стул может оказаться чьей-то обидой, а фонарь, чьим-то давно забытым «прости». Ёру встречает тебя на пороге и улыбается так, словно вы знакомы сто лет. Он не спрашивает, зачем пришёл. Просто идёт рядом.

А потом ловишь себя на мысли, что сюжета тут почти нет. Это альбом Aimer, разложенный на короткие эпизоды. Реклама, если называть вещи прямо. Но каждая серия длится пару минут, и за это время успеваешь узнать человека, который пришёл сюда прятаться: от чужого равнодушия, от собственного голоса в голове, от утра, которое опять придётся встретить одному.

Конфликт не в том, кто кого победит. Он в том, сколько ещё можно молчать, прежде чем станет невыносимо. Ночная страна не спасает. Она просто сидит с тобой в темноте и не просит быть сильным. А ты бы остался здесь до рассвета или всё-таки вернулся?