Одинокая жизнь ученицы младшей школы

Девятилетняя Рин осталась без родителей, и теперь на ней висит ресторанчик, доставшийся по наследству. У неё нет ни опыта, ни денег, ни роста, чтобы дотянуться до верхней полки. Каждое утро она открывает дверь и ждёт гостей, а вечером считает выручку, которой не хватает даже на рис. В школе одноклассники тычут пальцем в её стоптанные туфли, дома копятся счета, и никто не подскажет, как варить бульон, чтобы он не отдавал носком.

Но вот странность: посетители всё равно идут. Не за кулинарными изысками, честно говоря. Соседка приносит пучок зелени, старик из парка чинит ей плиту, кто-то оставляет на пороге пакет с овощами и уходит, не дожидаясь спасибо. Рин злится. Она не нищая, она хозяйка. Только попробуй объясни это взрослым, которые видят перед собой сироту, а не повара.

Конфликт не в том, что девочка путает соль с сахаром. Она не умеет принимать помощь, не чувствуя себя жалкой. А город вокруг уверен: пожалеть и поддержать это одно и то же. Что окажется сильнее: детское упрямство или чужая доброта, от которой иногда больнее, чем от насмешек? И кем вырастет Рин, если каждый её успех будут записывать в заслуги сердобольных соседей?