Рё и Аканэ давно научились обходиться без взрослых: готовят по очереди, делят одну зарплату на двоих, вечером болтают о всякой ерунде. Обычная такая жизнь, бедная, но своя. Пока однажды ночью под дверью не начинается возня. Открываешь, а там девчонка с чемоданом и два амбала в пиджаках, которые молча заносят вещи внутрь. Не спрашивают, не стучатся повторно.

Дальше выясняется, что это не похищение и не ошибка адресом. Государство всерьёз взялось за демографию и запустило пробную схему: свести парня с девушкой, поселить вместе и посмотреть, что выйдет. Рё в этой схеме числится женихом, хотя никого об этом не просил. Сидзука ведёт себя так, будто всё решено давно: стирает, готовит, называет его по имени. Охрана у дверей следит, чтобы никто не сбежал. Друзья приходят поглазеть. Сестра почему-то не удивляется. А Рё просто хочет, чтобы чужая девушка перестала рыться в его шкафу.

И вроде смешно, если бы не одно но. Сидзука слишком спокойна для человека, которого приставили к незнакомцу. Слишком хорошо знает, где что лежит. Зачем ей это на самом деле?