Предостережение для школьного председателя

Сначала кажется, что перед нами обычная школьная рутина. Заседания студсовета, кипы бумаг, вечные споры о бюджете мероприятий. Ясухиро ведёт себя как хозяин жизни: шумный, нахальный, любит поддеть и покрасоваться. Юдзо на его фоне почти незаметен. Сидит с бумагами, отвечает односложно, старается не встречаться взглядом. Зритель ждёт, что вот-вот прогремит очередной скандал на почве характеров.

А потом что-то ломается. Не снаружи, внутри. Привычная неприязнь вдруг перестаёт быть неприязнью. Ясухиро, который привык всё держать под контролем, впервые не понимает, что с ним творится. Юдзо, обычно тихий, оказывается втянут в чужой напор и не может просто отойти в сторону. Каждая случайная встреча в коридоре, каждый косой взгляд за столом переговоров бьёт сильнее, чем любой официальный выговор.

Главная борьба идёт не между ними двумя, а внутри каждого. Гордость не даёт сделать шаг. Страх не даёт сказать вслух. А притяжение только растёт, и от него уже не отмахнуться школьными делами. Смогут ли они признаться хотя бы себе, или всё так и останется недосказанным?