Сияющая красная звезда

Деревня на краю Китая тридцатых. Мальчишка по имени Дунцзы Пань носится по пыльным улицам, дразнит гусей, подслушивает разговоры взрослых. Для него война пока далеко, где-то за горизонтом. А потом приходят красноармейцы и выгоняют помещика, который годами тянул из крестьян последнее. Среди них отец. Дунцзы смотрит на него и не может наглядеться: вот кто настоящий.

Отец уходит в Великий поход. На прощание кладёт сыну в ладонь маленькую красную звезду. Металл ещё тёплый от его руки. Сначала мальчик думает, что это просто память. Красивая вещица, которую можно спрятать за пазуху. Но когда деревня остаётся без защиты, когда приходят голод, чужие люди и страх, звезда вдруг становится чем-то другим. Не талисманом, не оберегом. Скорее укором. Дунцзы то и дело лезет в драки, берёт на себя взрослые дела, ошибается, получает по заслугам. И каждый раз оглядывается на отца, которого рядом нет.

Война не спрашивает, готов ли ты. Она просто забирает. Дунцзы это понимает позже, чем хотелось бы, и цена оказывается выше, чем он представлял. А что делать с памятью, которая жжёт ладонь, когда ты сам ещё не вырос?