Смотри, какая штука. Рику стоит в стороне от чужой суеты. Мимо него носятся школьники, кто-то качает железо, кто-то отрабатывает удары. Сам он просто дрейфует по коридорам, без цели, без компании. И тут его взгляд цепляется за парня с овальным мячом. Акира. Регби. Внутри что-то щёлкает, потому что Рику когда-то тоже выходил на поле. Правда, быстро завязал: кости не те, вес не тот, куда лезть.

Но вместо того чтобы пройти мимо, он открывает рот и выдаёт Акире подсказку. Спонтанно. И застывает. Оказывается, эта тяга никуда не делась, просто лежала на дне. Теперь надо как-то жить с этим открытием. Команда собирается с бору по сосенке. Никто не разбрасывает соперников одной левой. Пацаны ссорятся, теряют мяч, падают в грязь и снова встают. Рику не спаситель. Акира не гений. Оба упираются рогом в собственные слабости и чужие ожидания. Вопрос не в том, кто кого перебегает. А в том, впишется ли Рику в игру, которая его когда-то оттолкнула. Или опять сбежит?