Пятеро девушек сидят в гримёрке и треплются о ритме. Вроде простая тема, но у каждой свой взгляд: одна слышит его в речи, другая в музыке. Спорят, перебивают, смеются.

Потом идут в гости к крупным японским издательствам. Ждали серьёзного разговора о книгах, а получилась та же болтовня ни о чём. Ещё всплывает тема сосредоточенности: у каждой свои способы собраться, и чужие методы кажутся странными. За обычными шутками проскальзывает что-то, о чём они молчат.

Так что же на самом деле скрывается за их лёгким трёпом?