Военная хроника миленькой девочки

Сначала кажется, что тебе подсунули нарезку из чужого отпуска: штабные будни, чай вприкуску, дележка пайка и вечные дрязги из-за того, кому мыть котелок. Чиби-мордочки, кривые пропорции, голоса на два тона выше. Таня командует этим дурдомом с таким лицом, будто ей подсунули отчет вместо приказа.

А потом замечаешь неладное. Шутка про распределение ресурсов слишком уж похожа на приговор. Спор о том, кто пойдет в разведку, отдает привкусом виселицы. Сценка с магическими расчетами внезапно напоминает, как именно эти расчеты применяли на передовой. Смеешься, а внутри что-то скребет. Серии короткие, по две-три минуты, но бьют в те же места, что и полный метр.

Конфликт не в том, кто кого перекричит в столовой. Он в другом: между строевой дисциплиной и живыми людьми, которые завтра могут стать цифрами в сводке. Персонажи дурачатся, но за каждым приколом видно, как они цепляются за эти минуты, потому что следующий приказ может все перечеркнуть. Только вот кто здесь на самом деле играет роль, а кто давно уже сросся с маской?