Богиня: «Кем хочешь переродиться в другом мире?» — Я: «Ребром героя!»

Очередь к богине движется медленно. Перед тобой сотни таких же неудачников, и каждый мечтает о своём: один просит место владыки демонов, другой грезит геройским мечом и гаремом. Свободных вакансий нет. Вообще. Герой погиб глупо, посреди городской толчеи, и теперь стоит перед выбором без выбора: либо ждать своей очереди тысячу лет, либо соглашаться на что угодно прямо сейчас, лишь бы не застрять в этой приёмной навсегда.

Он соглашается. И получает ребро героя. Потом, кажется, дверную ручку. Не разовая шутка, а вся структура сериала: каждое новое перерождение это очередная несуразица, в которой нужно как-то дожить до конца и не свихнуться. Драк с демонами не жди. Драма здесь в другом: попробуй сохранить рассудок, когда ты часть чужого тела или предмет интерьера, а богиня наблюдает со стороны и подкидывает варианты, будто тасует колоду.

Конфликт крутится вокруг простой вещи. Герой ищет жизнь, за которую не захочется отпускать, а система подсовывает роли без права голоса. Каждое воплощение это попытка ухватиться за что-то своё, пока решается, достоин ли он вообще нормального существования. Пародия на исэкай бьёт по живому: что делать, если твой единственный талант в том, что ты готов на всё?

Сколько раз нужно побыть мебелью, чтобы наконец понять, кем ты хочешь быть на самом деле?