Давайте тоже слепим кружку

Отец уволился, вещи собраны, и они с Химэно перебираются в Тадзими. Городок тихий, провинциальный, но здесь прошло детство её мамы. Химэно теперь ходит в тот же университет, где когда-то училась она. Однажды сокурсница Мика зовёт её куда-то. Не в кафе, не гулять по набережной. В гончарную мастерскую.

И тут выясняется странное. Мама, оказывается, лепила так, что её до сих пор вспоминают. Кружки, чашки, вазы, всё это хранится на полках, и люди говорят о ней с уважением. Химэно об этом знать не знала. Она садится за круг, берёт комок глины. Тот разъезжается в стороны, не слушается, лепится криво.

Дальше всё вертится вокруг рук в глине и обжига. Стенки кружек выходят неровными, приходится переделывать. Химэно хочет сделать что-то своё, но с каждой полки на неё смотрит мама. Как слепить собственный горшок, если чужие работы всё время перед глазами?