Девушки в летних платьях

Весной сорок пятого второй и третий курсы женской школы в Хиросиме снимают с уроков и уводят на заводы. В классах остаются только младшие, двести двадцать девчонок. Город почти вымер, взрослых нет, и эти двести двадцать вдруг понимают, что они тут единственные, кто ещё бегает по улицам, спорит из-за еды и хохочет над ерундой.

А дальше начинается странное. Девочки без старших, без учителей, без присмотра устраивают свой быт: выменивают вещи из дома на рис, чинят форму, делят пайки так, чтобы никого не обидеть. Им страшно и весело одновременно. Они строят планы на август, шепчутся о мальчиках, которых давно забрали, и думают, что война где-то там, далеко, а у них тут своя маленькая жизнь.

Семнадцатого августа над городом проходит самолёт. Один. И всё, что было до этого утра, рассыпается. Дальше аниме не про сам взрыв, а про то, что остаётся после: как искать родных в дыму, как молчать, потому что слов нет, как одни бросаются помогать, а другие просто стоят. Madhouse снял это без криков и слёз в кадре, почти шёпотом.

Сможешь ли ты после этого смотреть на обычное летнее утро как раньше?