Молодые японские футболисты впервые выезжают за пределы страны. Стадионы чужие, судьи равнодушные, соперники бьют так, что после матчей остаются синяки. Свисток молчит. Трибуны ревут. И где-то за кулисами всего этого безобразия сидит Фонд Орион: солидные дяди в костюмах, у которых футбол давно стал инструментом для грязных дел.

А потом выясняется, что враг не только на поле. Утечка идёт из своей раздевалки. Кто-то из парней в той же форме сливает тактики, составы, разговоры в автобусе. Тренер требует результата, капитан требует честности, а команда разваливается изнутри быстрее, чем от чужих голов. Каждый пас теперь под подозрением, каждое слово может стоить матча.

Тут речь уже не о кубке. Ребята решают, останется ли футбол игрой, где побеждают ногами и головой, или превратится в спектакль по чужому сценарию. Но если предатель всё это время стоял рядом, обнимал после гола и улыбался в камеру, как они вообще узнают, кому верить?