Школьница Нулл теряет сестру Пету в случайной аварии. Реакция? Не слёзы в подушку, а паяльник и схемы. Девочка ведь гений, так что тащит домой железки и к вечеру собирает старшую заново. Та же улыбка, тот же голос, даже привычка пилить мелкую за беспорядок на месте. Бытовые сцены двух сестёр идут своим чередом, пока новая Пета не ляпает что-то совсем не в такт воспоминаниям. Мелочь? Может, и мелочь.

Дальше странностей больше. Робот ведёт себя то чересчур идеально, то откровенно мимо. Нулл хмурится, лезет в код, крутит настройки. А под комедией про сбои и гайки проступает другое: живая Пета была не такой удобной и не такой понятной, как её копия. Сестра рядом, но теплее от этого не становится.

Дело даже не в том, получится ли довести механизм до совершенства. Вопрос в самой Нулл: она правда знала родного человека или всё это время любила собственную выдумку? И если робот однажды скажет то, чего живая сестра никогда бы не сказала, кто тогда ошибся?