Пёс и ножницы

Казухито Харуми читал всё подряд, таскал книги из библиотек и, кажется, всерьёз верил, что бумага спасает от реальности. Реальность оказалась быстрее: тёмный переулок, грабитель, лезвие. Смерть вышла глупой и быстрой.

Очнулся он уже не человеком. Двадцать сантиметров над полом, лапы, хвост, миска с сухим кормом. Хозяйка, молодая писательница, швыряет ножницы в любого, кто скажет что-то не то, и делает это с явным удовольствием. Вокруг неё вьются редакторы и собратья по перу, у каждого свои скелеты в шкафу, и все они почему-то видят в таксе слишком умного пса.

А он всё слышит и всё понимает. Каждое слово, каждую угрозу, каждую ложь. Только вместо фразы из пасти вырывается «гав». Попробуй тут предупреди, попробуй уличи. Остаётся наблюдать, как чужие тайны всплывают одна за другой, и гадать, зачем его вообще вернули в этот мир. Может, это наказание, а может, проверка на что-то, чего он сам в себе не видел. И кто первый догадается, что пёс на самом деле не пёс?