Фу перебирает отцовские снимки, а перед ней коробка с камерой, которую она сдала в ремонт. В Такахэру они переехали недавно, но городок уже кажется своим: соль на губах, чайки орут над пирсом, узкие улочки петляют между домами. Тут когда-то жил её отец. Тут же выросла Каору, с которой они дружили ещё до того, как научились толком писать. А однажды в мастерской, куда Фу пришла за камерой, к ней подсели две незнакомые девчонки. Так у неё появились Нориэ и Маон.

Дальше всё пошло как-то само: они вчетвером слоняются по городу, едят сладкое, спорят из-за ерунды. Нориэ готовит так, что за уши не оттащишь. Маон свистит, и птицы реально замолкают на проводах. Каору по запаху скажет, где жарили рыбу и когда. А Фу всё щёлкает затвором, ловит то, мимо чего остальные проходят. Никто из них пока не придумал, кем станет. Впереди выпускной класс, а они просто живут, не загадывая.

Но вот что странно. Разбирая старые плёнки отца, Фу натыкается на кадр, которого совсем не помнит. И снят он явно здесь, в Такахэру. Почему отец никогда о нём не рассказывал?