Первый кадр: девочка с тяжёлой плёночной камерой в руках стоит на знакомой до боли улице. Фу вернулась в приморский городок, где прошло её детство, и где теперь всё дышит воспоминаниями об отце. Снимать она начала после его смерти. Странный выбор, если подумать: каждый щелчок затвора напоминает о том, кого уже нет рядом.

Но дома её ждут подруги. Каору носится по улицам, вынюхивая свежую выпечку. Маон молчит, зато её флейта говорит громче любых слов. Нориэ хохочет так, что чайки разлетаются. Вчетвером они снова собираются вместе, как будто и не было этих лет врозь. Вот только за смехом и посиделками прячется другое. У каждой свои сомнения: куда идти дальше, стоит ли оставаться здесь, что вообще делать со своей жизнью. Ф фотографирует, чтобы не потерять ни минуты. А может, чтобы не отпускать прошлое?

Что сильнее: снимок, сделанный сегодня, или тоска по тому, что уже не вернуть?