Виолончелист Госю (1982)
Про что аниме
До концерта всего неделя, а дирижёр уже не скрывает раздражения: виолончель Госю сбивается с ритма, тянет оркестр назад. Позор грозит не одному парню, а всем музыкантам. Госю не спорит и не оправдывается. Просто берёт инструмент и играет, пока руки не начинают дрожать от усталости. Толку чуть. Пальцы всё равно живут своей жизнью, смычок скользит мимо нужной ноты.
А потом в комнате появляется кот. За ним кукушка. Потом барсук. Каждую ночь кто-то новый усаживается рядом и слушает, как он пиликает. И начинает командовать. Один просит играть тише и нежнее, другой требует больше души, третий заставляет повторять один и тот же кусок, пока не выйдет как надо. Госю злится, не спит, не понимает, чего от него хотят эти звери. Но постепенно до него доходит простая вещь. Он всю жизнь играл ноты. А надо играть то, что за ними прячется.
Главная схватка тут не с дирижёром и не с публикой. Она внутри самого Госю: между выученным ремеслом и живым звуком, который зубрёжкой не возьмёшь. И вот до выступления остаются считанные дни, а звери вдруг исчезают. Так же тихо, как и пришли. Что останется от этих ночей, когда он выйдет на сцену под свет софитов?
