Первый выход на сцену. Свет бьёт в глаза, микрофон слегка хрипит, а зал молчит так, что слышно собственное сердце. Парень пришёл в SSS с одной идеей: стать комиком. Не звездой из телевизора, а тем, кто заставляет незнакомых людей смеяться вживую. Только вот в агентстве таких как он человек десять, и у каждого в кармане свой блокнот с шутками и своя причина не спать ночами.

Дальше начинается то, к чему новичок не готов. Кто-то из ребят уже выступает в клубах, кто-то собирает залы, а он всё ещё разогревает стулья. Ветераны сцены бросают взгляды свысока, будто проверяют: сдюжишь или сдуешься? И тут выясняется, что главный соперник не какой-то там ветеран, а сосед по гримёрке, который сегодня шутил громче всех. Смех за кулисами и тишина на сцене. Зависть, которая грызёт изнутри, и восхищение, от которого тоже не легче.

Конфликт простой и болезненный: ты хочешь быть лучшим, а рядом кто-то уже почти им стал. И никто не обещал, что будет легко. Каждый провал отзывается в кошельке и в самооценке, каждый успех чужого коллеги бьёт под дых. Так что важнее: продолжать гнуть своё или тихо уйти, пока не поздно?