Босоногий Гэн

Гэн таскает на спине мешки с рисом, чистит бинты в госпитале, а вечером делит скудный ужин с матерью и младшим братом. Взрослых в доме почти не осталось, война всех разобрала по фронтам. Соседи твердят одно и то же: потерпим, переждём. И правда терпят. Радуются, когда удаётся выменять немного еды, смеются над глупостями, строят планы. О том, что американский самолёт уже развернулся в сторону города, никто из них ещё не знает.

А потом небо становится белым.

Дальше фильм делает то, к чему ты вроде бы готов, но всё равно не готов. Из весёлого пацана с ободранными коленками Гэн превращается в того, кто разгребает руины вместо школы. Он вытаскивает людей из-под обломков, ищет еду для тех, кто ещё дышит, и молчит, потому что говорить уже не о чем. Никаких злодеев в кадре нет. Есть обожжённая кожа, чёрный дождь и взрослые, которые сдались раньше детей. Мальчишка держится. Не из героизма, просто больше некому.

И вот вопрос: сколько можно вытерпеть, прежде чем сам станешь пеплом, как этот город?