Котаро, который живёт сам по себе

Сина Карино снимает квартиру в старом доме, где стены картонные, а соседи ругаются через дверь. Он мангака, у которого дела идут не лучшим образом, и переезд должен был стать тихим углом для работы. Первый же день приносит знакомство: на пороге стоит мальчик лет четырёх, представляется Котаро Сато и вежливо интересуется, не найдётся ли у нового жильца соли. Сина решает, что ребёнок пришёл из соседней квартиры и скоро за ним придут. Никто не приходит ни вечером, ни на следующий день. Котаро сам открывает свою дверь, сам покупает продукты, сам следит за тем, чтобы счётчики не намотали лишнего.

Дальше выясняется вещь куда интереснее: взрослые в этом доме беспомощны, а четырёхлетний ребёнок решает их проблемы. Один сосед не может разобраться с квитанциями, другой застревает в собственных обидах, третий просто боится выйти лишний раз из комнаты. Котаро выслушивает, кивает, даёт советы. Со стороны это выглядит почти комично, пока не задумаешься, откуда у малыша такая хватка. Сина начинает присматривать за ним, но получается наоборот: Котаро присматривает за Синой. Конфликт тут не в том, что ребёнок живёт один. Конфликт в том, что все вокруг давно смирились с этим и делают вид, будто так и надо.

Котаро смеётся, шутит, дурачится во дворе с другими детьми. А потом замирает у окна и смотрит куда-то в одну точку. Никто из взрослых не спрашивает, кого он там высматривает. Может, боятся услышать ответ, а может, просто не хотят брать на себя лишнее. Так кого же он ждёт каждый вечер?