Маюко считает йены до зарплаты и терпеть не может, когда кто-то трогает её рис. Ния трогает. Ния вообще делает что хочет: спит на полу, таскает еду, громко рассуждает о смысле жизни в два ночи. И да, у неё рога и хвост. Пришельцы на Земле давно не сенсация, живут среди людей, снимают квартиры, ругаются с соседями. Только Ния среди своих на последнем месте. Седьмая каста, если по их иерархии. Неудачница среди неудачников.

А потом она слышит сигнал. Слабый, но зовёт так, что не отмахнуться. Где-то там, на орбите, висит корабль, который когда-то привёз первых пришельцев. Маюко замечает: соседка пропадает ночами, возвращается молчаливая. Их общий быт с вечными счетами и спорами о еде начинает трещать по швам. И дело не только в деньгах.

Ния вдруг перестаёт быть просто беззаботной соседкой. Она что-то знает о том корабле. Что-то, о чём не говорит. Маюко могла бы спросить прямо, но боится услышать ответ. Что если сигнал зовёт Нию домой, туда, где её, седьмую, никто не ждал? И что тогда останется здесь, в этой тесной квартире, от их странной, но такой привычной жизни?